AÑ 
«£ STRICINE PRA El 15 3 
ao 3 


UK 


[2 
e 
— 
— 
mm 
= 
S 
2 
— 
ez 
e 
E 
(2 
ee 
»> 
08) 
2 
a 
ps 
¡Eh! 
= 
S) 
¡£h| 
[2] 
ep) 
2 
| 
¡4h 
= 
O 
op) 
= 








SS Margarito 26D a 


INSTRUCCIONES PARA EL 


de 
ES | MUNICIPALIDAD DE 





MARGARITO CUÉLLAR 


INSTRUCCIONES PARA EL USO DE 
LOS RECUERDOS 


Lima Lee 
PRIMAVERA 
POÉTICA 


pa Y Colección 


MUNICIPALIDAD DE 


LIMA 














Margarito Cuéllar 


SR NN 
EURASIA 
NIN ENE EM EAN 
de Latinoamérica. Entre sus libros de poesía destacan Poemas en los 
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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que 
el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 
nuestro país. 


La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima 
tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los 
vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese 
maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


INSTRUCCIONES PARA EL USO DE 
LOS RECUERDOS 


Los restos del pasado se reúnen 
como los desperdicios de la playa. 
ENRIQUE LIHN 


CARDUMEN 


Celebremos 

ahora que el día pierde su camisa de luces 
y una estela amarilla de gaviotas 

es el signo vital de su presencia. 

Es tiempo de extraviarse 

en la selva de los nombres: 

marísima, babel, limantia, sulamita. 
Celebrar del verano la llama y sus muchachas, 
sus hermosas muchachas 

a la medida del corazón. 

A sumergirnos en el río del amor, 

si alguien sale vivo que lo cante. 

El que canta celebra, 

el que celebra sana las heridas del mundo 
con astillas de luz. 
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POEMA DE LAS NOCHES Y LOS DÍAS 


En otra habitación los hijos duermen, 

desde el sueño conquistan la ciudad; reman, alzan el 
vuelo 

dispuestos a levantarse en armas o a firmar la paz. 
Amor vendrá del hospital cuando el sol esté enfermo de 
cielo, 

aunque viéndolo bien tal vez haya tormenta. 

Amor tiene celos del mar y de la sal, de las torres de 
concreto y las canciones en inglés. 

Este es mi paraíso/ infierno/ casa/ parque de diversiones. 
Todo se mide en pesos, en pasos de metal. 

El cristal es mi mundo. Los brazos más atrevidos de la 
bugambilia casi habitan mi cama. Su 

follaje morado es un aviario. 

Afuera: un estudiante adormilado, un obrero triste, 

una mujer de piernas musicales y festivas. 

Adentro la erupción —el río— va a desbordarse. 

Allá, aquí: los ríos, el mar, las cantinas, la suerte. 
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POESÍA 


Loba chillona 

exclusiva edecán de la belleza 
rimbaudveloz 

apollinagua 


mallarluz. 
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LOS INFIELES 


Dejan la vida en el placer, amanecen desnudos y 
somnolientos, 

le están poniendo veladoras al diablo 

para que la ira del esposo dolido no los alcance. 

Solo el recuerdo los hace perdurables: 

un día amanecen con un cuchillo helándoles la sangre 

o una bala en la frente les apaga la sed. 
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APUNTE DEL SOLTERO 


El soltero es la máscara de todo el egoísmo, 
resistencia a la cárcel del minuto, 


medalla de oro en amores de un rato. 
Una muchacha en cada cuarto de hotel 


y no falta quien se quite la vida 


contra su indiferencia. 
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EXTENSA COMO LAMENTO DE SAX, 
MORENA COMO LA DESESPERACIÓN 


Busco la hierba colorida de su cuerpo, 
me instalo en la cercanía de sus lunares. 
Ella: luna enredada en la ventana, 


último son de los jaraneros. 


Ella, que no es extraordinaria, 
me ofrece con sus piernas un puente sin vidrios. 
En homenaje al aire y a las flores, 


los cuerpos brillan al movimiento de su danza. 
Ah, pero ella es distinta porque no es diferente, 


extensa como lamento de sax, 


morena como la desesperación. 
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CIUDADES 


Fortificadas por muralla de sueños. 

Comala: muertos emparientan con muertos, 
resucitados con muertos. 

Luvina: el aire seca la memoria, 

el sol protagoniza la opereta del diablo. 
Gomorra: pasada la noche la rumba sigue. 
Sodoma: Placer esquina con dolor. 

Viajero, si vas de la región más transparente al Leteo, 
conserva este muestrario de capitales de bolsillo: 
Troya y los primeros días de Pompeya. 

Tunja, ciudad de los poetas. 

Bogotá, la horrenda; Quito, la invisible, 

México, la infame. 

Ciudades a las que se entra y no se sale. 
Migajones de pan devorados por las hormigas. 
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LOS NÚMEROS Y YO 


...los números pares e impares de la tierra, 
Y lo que el suave viento cálido del verano marchita... 
CARL SANDBURG 


Los números y yo no nos llevamos bien. 
Los hijos dicen: despreocúpate, papá, 

la canción de la vida pasa pronto. 

Los años envejecen. 

La lluvia burla la vida al azotar el techo. 
Mis noches auspician la felicidad ajena. 
Abro el frigobar. Rubor helado congela la respiración. 
Un colibrí detiene el vuelo. 

No hay flores que chupar, amigo, 

solo dos pétalos húmedos para mí, 

no eres bienvenido a la fiesta. 
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FESTIVAL DE POESÍA 


Descansa lo que puedas en el viaje, escribe la Terrible. 
Tibio su cuerpo. El sol a punto del escándalo. 
¿Reposar? Alta es la música, 

ramos de valkirias aroman este paraíso de espinas. 
Nada me consta, por las dudas dormiré despierto. 
Que descanse el sueño, el cielo, la felicidad ajena. 
¿Descansar? La cerveza brota de algún grifo, 

las notas de la playa, el asado huele a vaca tierna. 
Los hombres felices no se cansan. 

Descansaré cuando desate tu cintura 

y hagamos el amor como los años hacen el olvido. 
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EL GLOBO DE LA MUERTE 


No hay suficiente oxígeno para dar de comer a tanto 
muerto de aire. Huyen los que gobiernan, cómodamente 
pasa el tiempo en la isla de Raticus. ¿Dónde está el 
paraíso, la divisa del que invirtió en la casa de bolsa de 
los sueños? Los débiles se alzan, las jaulas están llenas 
de pájaros de cuenta. Vende el doctor calmantes en la 
esquina; periódicos comercia el ingeniero; se enriquece 
de pronto el domador y ejerce la justicia quien antes fue 
payaso. Mejor me voy con mi circo a otra parte. 
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AMA EL SUICIDA 


El más bello regalo de la vida es la libertad 
que nos permite abandonarla a nuestra hora... 
ANDRE BRETON 
Hermanos míos, celebro el disparo, condición de volver 
a la tierra 
como pájaro al que se le termina el horizonte. 
¡Cuánta tristeza ondula la soga en el cuello del ahorcado! 
Qué le importa al suicida despedirse; 
no le acerquen pluma y papel ni la voz de una lámpara: 
ama el suicida la hoja de afeitar en el paso civil de las 
venas cortadas; 
ha elegido el abismo para su vocación, 
su faro es altamar y la imagen del muerto, 
su barca es impulsada por diez guerreros mancos. 
Suicidarse es practicar el rito más hermoso del mundo: 
adiós vena astillada, cabellera en reposo, 
frasco de pastillas, adiós, adiós. Primera plana del diario 
de la tarde, 
jauría de curiosos en los apartamentos, 
antiguas ganas de bailar sin otra compañía que el roce de 
la noche, adiós, adiós. 
Por Sabino Estrada y Pedro Castillo 
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INFORME DEL ESTADO QUE GUARDA LA 
POESÍA 


Cambiaremos al loco del concepto 
por el loco que atiza las imágenes. 
MARCO ANTONIO CAMPOS 


La emoción al fondo de los mares. 

¿Y el adjetivo?, ¿a cuántos ha matado su veneno? 

¿Qué clavo, qué martillo hablan desde el fondo del mar? 
Casa, caja, molde y verso huyen de mi cuaderno. 

Darse al océano, a los cuerpos celestes y al estado sólido 
de las cosas. 

Las ideas se prohíben, 

a menos que luzcan falda corta y tropos en el pelo. 

No cuenta el yo, la densidad de los cuerpos 

ni las máculas solares de Galileo. 

¿Imaginó —en la hoguera— Gordiano Bruno, vida 
posible? 

¿Qué será de nosotros: galimatías, estrellas binarias, 
marsupiales? 

Adiós a rima, a metro y a ideograma celeste 

(ver Atlas del cielo de Monte Palomar). 
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¿Qué hacer con los recuerdos? Darlos en comodato a la 
imaginería. 


La poesía se aburre en su estuche de signos. 
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INSTRUCCIONES PARA EL USO DE LOS 
RECUERDOS 


Recíclalos, pásales las llantas de un auto, 
arrójalos por la ventana del avión. 

Ofértalos, inaugura una fábrica de collares, 
sazónalos con especias del cielo; 

colócalos en orden de importancia sobre las vías. 
Arráncalos, que se vayan con un poco de piel 
—cCorazón O memoria. 

Que se desangren, azules, delirantes, llenos de moscas. 
Desrecuérdalos, atígralos y jáulalos, 

expúlsalos de tu bestiario, 

despójalos de su inoportuna melancolía. 

Como las costras, 


nada de su vida anterior vale la pena. 
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TEORÍA DE LA BELLEZA 


Lo juro, camina sobre el mar. 

No hay más droga en mi sangre que el amor. 
Duele su respiro, sangra el arpón, la barca 

y peor, canallas, resplandece la herida. 


La belleza es la sal. 
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CONCIERTO 


Un beso es un encantador fruto que diseñó la naturaleza 
para detener el habla cuando las palabras se vuelven 
superfluas. 

INGRID BERGMAN 


Un tiempo, remoto ya en la historia, las fisuras del mundo 
se curaban con besos. En el mercado negro se cambiaban 
pistolas por besos. Se vestía a la moda por unos cuantos 
besos. La gente era feliz, no había crisis y el promedio de 
vida era mayor. 

Mas vinieron sequía y enfermedades. La tierra perdió 
sensibilidad o se cansó de lo mismo. Los almacenes de 
besos llenos de hongos. Terminó la época de los besos, 
viene la de máscaras. 

Los besos ponían en movimiento a miles de células. 
Hablo de tiempos luminosos, cuando las únicas guerras 


eran las del amor. 


23 


+52 8124285871 


No llamen, por favor. 

Mi celular enfermo 

se fue de vacaciones a la luna, 

le cortaron un pie. 

Diganle, si lo ven: 

amo su cuerpecito dorado, 

el parpadeo de sus ojos, 

su discreción a prueba de balas. 

De todas formas, no estoy. 

Así sea la Terrible escalando una nube, 
depilándose 

o preparando un filete de sueños al vapor; 
así sea yo que intento hablar conmigo 

para notificarme una herencia o un premio. 
No llamen, 

lo internaron en un sanatorio de enamorados virtuales, 
lo atropelló un tren, 

se perdió en los cabellos de la insomne 

o navega en el fondo del mar. 
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BALADA A LAS ESTUDIANTES QUE SE 
GRADÚAN 


¿Aprendieron el ABC del amor compartido? 
¿Forjaron cigarros de marihuana 
con su maestro de hermenéutica? 


¿Qué dice amor de la embriaguez? 


Sus medias forman serpentinas en el piso 

y ustedes hablan 

de la fenomenología para el estudio del barroco, 
del virus de la tristeza de los cítricos 

y las tendencia en lingúística aplicada. 


¿Hicieron «strip tis» en el cuarto sediento 
de un estudiante pobre? 

¿Qué les dicen John Keats, Leonard Cohen, 
las mañanas de lluvia y Monterrey? 
¿Aprendieron el braille del amor? 

Hablan de cursos intensivos 

de Susan Sontag y Gabriela Mistral, 

el día en que las hormigas 

inauguran un camino de hojuelas en la piel. 


Flores de escuela, licenciadas en Letras o en Historia, 
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¿y el homogéneo fuego que sucede 

en el rincón despierto de algún cine? 
¿El diablo del deseo 

las persigue en su potro de hierro? 

¿Se encomiendan a San Juan de la Cruz? 
¿Vuelan los aeroplanos de Huidobro 


y las noches de San López Velarde? 


Este calor ajeno que nos mata 
junio ha de ser en su silbato loco. 
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MONÓLOGO DE LA BICICLETA 


Por la mañana, antes que brote el sol, despierto a mi 
bicicleta 

(no es bueno para el país las bicicletas duerman tanto). 
Todos envidian mi bicicleta roja como un gajo de sol. 
Toma sus alimentos 

(las bicicletas comen una vez al día; 

no es bueno para el país las bicicletas coman tanto). 
Paseamos por la playa. El mar arroja su líquido linaje; 
las altas olas su collar de espuma; 

los bares, las muchachas, el silencio amargo de la cerveza. 
Un día tomará el camino más largo 

y volverá con una o dos bicis pequeñas. 

Seré como un abuelo, un vendedor de biblias 

o un ciclista en su taller de baicas descompuestas. 
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CABALLOS EN EL MAR 


El tema no encaja del todo en los caballos esféricos 
sobre todo porque en las urbes no hay caballos y fue 
necesario un viaje a la isla para encontrarlos. Que ahí se 
aparecían dijeron por la playa. Que estaban hartos 
de buscarlos que ya no tenían ojos para más y las 
astillas del sol a pesar del crepúsculo atraviesan el 
cristal del pensamiento. 

La foto no es visible o la veló de plano la memoria. Te 
sumaste a la mancha de caballos que sin dejar sus huellas 
en la arena siguieron mar adentro hasta que de su 
pelambre sus largas colas densas sus ojos en los 
que había batallas carreras crías pequeñas en las 
colinas agudas y filosas hachas quedan solo burbujas 
explorando el espejo del mar. Los últimos en sumergirse 
en el reflejo metálico del agua eran azules dorados y con 
manchas lunares. Y tú queen otra yegua debiste ser 
vida  corriste la suerte de los otros. A partir de ahora 
todos los caballos se llaman tú aunque no galopan 
igual y su pelaje es ligeramente más áspero. 
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BALADA A LAS ESTUDIANTES QUE SE GRADÚAN 


¿Aprendieron el ABC del amor compartido? 
¿Forjaron cigarros de marihuana 

con su maestro de hermenéutica? 

¿Qué dice amor de la embriaguez? 
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